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Franz Kafka 

Ein altes Blatt 

 

Es ist, als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidigung unseres 

Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum gekümmert und sind 

unserer Arbeit nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns 

aber Sorgen. Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem 

kaiserlichen Palast. Kaum öffne ich in der Morgendämmerung meinen 5 

Laden, sehe ich schon die Eingänge aller hier einlaufenden Gassen von 

Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern offenbar 

Nomaden aus dem Norden. Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis  

in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt  

ist. Jedenfalls sind sie also da; es scheint, daß jeden Morgen mehr  10 

werden. Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn 

Wohnhäuser verabscheuen sie. Sie beschäftigen sich mit dem Schärfen der 

Schwerter, dem Zuspitzen der Pfeile, mit Übungen zu Pferde. Aus diesem 

stillen, immer ängstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall 

gemacht. Wir versuchen zwar manchmal aus unseren Geschäften 15 

hervorzulaufen und wenigstens den ärgsten Unrat wegzuschaffen, aber es 

geschieht immer seltener, denn die Anstrengung ist nutzlos und bringt  

uns überdies in die Gefahr, unter die wilden Pferde zu kommen oder von 

den Peitschen verletzt zu werden. Sprechen kann man mit den Nomaden 

nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. 20 

Unter einander verständigen sie sich ähnlich wie Dohlen. Immer wieder  

hört man diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere 

Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgültig. 

Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache ablehnend. 

Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hände aus den Gelenken 25 

winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie 

verstehen. Oft machen sie Grimassen; dann dreht sich das Weiß ihrer 

Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit  

weder etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art 

ist. Was sie brauchen, nehmen sie. Man kann nicht sagen, daß sie Gewalt 30 

anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man beiseite und überläßt ihnen alles. 

Auch von meinen Vorräten haben sie manches gute Stück genommen. Ich 

kann aber darüber nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie es  
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dem Fleischer gegenüber geht. Kaum bringt er seine Waren ein, ist ihm 

schon alles entrissen und wird von den Nomaden verschlungen. Auch  35 

ihre Pferde fressen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und 

beide nähren sich vom gleichen Fleischstück, jeder an einem Ende. Der 

Fleischhauer ist ängstlich und wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen 

aufzuhören. Wir verstehen das aber, schießen Geld zusammen und 

unterstützen ihn. Bekämen die Nomaden kein Fleisch, wer weiß, was  40 

ihnen zu tun einfiele; wer weiß allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst 

wenn sie täglich Fleisch bekommen. Letzthin dachte der Fleischer, er  

könne sich wenigstens die Mühe des Schlachtens sparen, und brachte am 

Morgen einen lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen.  

Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf dem 45 

Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich über mir 

aufgehäuft, nur um das Gebrüll des Ochsen nicht zu hören, den von allen 

Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zähnen Stucke aus seinem 

warmen Fleisch zu reißen. Schon lange war es still, ehe ich mich 

auszugehen getraute; wie Trinker um ein Weinfaß lagen sie müde um die 50 

Reste des Ochsen. Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem 

Fenster des Palastes gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese 

äußeren Gemächer, immer nur lebt er in dem innersten Garten; diesmal 

aber stand er, so schien es mir wenigstens, an einem der Fenster und 

blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor seinem Schloß. »Wie wird 55 

es werden? « fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir diese Last und 

Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt,  

versteht es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt 

verschlossen; die Wache, früher immer festlich ein- und ausmarschierend, 

hält sich hinter vergitterten Fenstern. Uns Handwerkern und 60 

Geschäftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber 

einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch auch nie  

gerühmt, dessen fähig zu sein. Ein Mißverständnis ist es, und wir gehen 

daran zugrunde. «

 


